或許,我們每個人都用不同的方式走過了大學的四年,這里有過我們的歡笑和淚水,有過我們深深眷戀的愛人和朋友.但是,離別卻成為了永遠不可回避的感傷.七月的空氣里充斥著離別的味道.在這六月的夏天,讓我們一起分享這種生活這份感動。
大一的時候我讀刻在課桌上的打油詩，興奮地爭相傳誦；
大二的時候我親手刻下某人的名字，心中默默地念叨著；
大三的時候我埋頭在桌上抄寫公式，忐忑地準備著明日的考試；
大四的時候后一堂課結束了，我嘆一口氣，手指摸著課桌上不知年代的痕跡，突然開始不舍……
又回到學校，和一個還留校讀博士的同學，散步在學校的花園里。星期六的下午，太陽暖暖地灑瀉下來，讓人睡意萌發。
我看到一對戀人，女的在看著書，男的斜靠在她的肩膀上，已然睡去了；我看到一個男孩坐在凳子上很專注地看著書，我跟同伴打賭，一定是武俠，跟我們當年一樣，同伴發出會心的微笑；我還看到空無一人的長凳，突然想起曾經屆屆相傳的如夢令：
昨夜飲酒過度，誤入花園深處，嘔吐，嘔吐！驚起鴛鴦無數……
再回學校，無時不刻地體會物是人非的感慨，只有這些零星散布的凳子讓我看得有親切感，仿佛又回到坐在這里看著金庸、古龍消磨的那個下午……
我有個網友，在一個論壇里講過一個故事。她工作多年，有一天下班回家，突然邂逅一個中學同學。兩個老同學見面，雖然久未來往，但也倍感親切。男孩騎著車，突然說我載你回家吧。女孩說好啊。女孩坐在車的后座上，手輕輕地扶著男孩的腰，看著他吃力地騎在一個上坡，不好意思地說：我比以前重了。男孩笑笑說：沒事，我載的動。
就這樣，把女孩送到了家。兩人互道晚安。在那個初春咋寒的夜晚，女孩心里的感覺有點暖暖的，有點別樣。
這一次回到闊別的大學校園，發現運動場重修了，主樓裝修了，有些東西消失了有些東西冒出來了，保持不變的是，很多女孩依然坐在單車的后座上。
想一想，多年后，當你開著車帶著某個人兜風的時候，你還會想起多年前，載著別的人在校園馬路上狂打著鈴鐺肆無忌憚地橫沖直撞嗎？多年后，你會在心里揣測，多年前那個載過你和她的單車，如今散落在何方嗎？
記得你總自嘲著說，你洗過衣服的第二天總是下雨，你說完端著盤子進入水房，果然第二天又開始下起了淅淅瀝瀝的雨……
記得有一次，你從一件臟衣服的口袋里翻出縐縐巴巴的200元錢，你笑得嘴都合不攏。后來在我們一直也要沾沾喜的要求下，你很不情愿地請我們吃燒烤……
一轉眼，畢業的季節來了，我特地拿走陪伴我四年的水壺，曾經有7個水壺陪伴著它，從此以后，它也要獨闖天涯了。
我來到水房，看到一個水龍頭沒關，底下的水盆早以盛滿了水四溢出來。我依靠在墻壁上看著水嘩嘩地流著，一下子特別地傷感，我走過去，把水龍頭擰了又擰……
但是我知道，有些東西你是無法擰住的，它總在你不經意的時候，從你指縫中悄悄滑過……
譬如時間，譬如青春，你只能斜靠著墻壁，呆呆地看著它一分一分地流逝過去……
校園生活的后一晚，繞著水池圍坐一圈，點燃蠟燭，動人的畢業歌回蕩校園
一只拖鞋在校園的水塘飄游，燭光搖曳送同學
哭的為了想留住過去，笑的為了更好的將來
一對惜別的校園情侶。也許，畢業了就等于分手了。
突然想起一句歌詞：哦快別哭，我的愛人，請快些寄給我一把鐮刀，讓我回來后，收割你的眼淚……
一攤舊書在夏日的陽光下鋪開，等候新的主人
一顆腦袋在幾十只巴掌拍打下，帶走好運和勇敢
人去樓空；四年后在這幢樓里，又會發生一個豐收的離別
揮手、擁抱、道別…… 放心哭吧，這是告別的年代
